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MAGNETISME

C'était a la fin d'un diner d'hommes a I'heure des interminables cigares et des incessants petits verres, dans la fumeée
et I'engourdissement chaud des digestions, dans le léger trouble des tétes apres tant de viandes et de liqueurs absorbées
et mélées.

On vint a parler du magnétisme, des tours de Donato et des expériences du docteur Charcot. Soudain ces hommes
sceptiques, aimables, indifférents a toute religion, se mirent a raconter des faits étranges, des histoires incroyables mais
arrivees, affirmaient-ils, retombant brusquement en des croyances superstitieuses, se cramponnant a ce dernier reste de
merveilleux, devenus dévots a ce mystére du magnétisme, le défendant au nom de la science.

Un seul souriait, un vigoureux garcon, grand coureur de filles et chasseur de femmes, chez qui une incroyance a tout
s'était ancrée si fortement qu'il n'admettait méme point la discussion.

Il répétait en ricanant : "Des blagues ! des blagues ! des blagues ! Nous ne discuterons pas Donato qui est tout
simplement un trés malin faiseur de tours. Quant a M. Charcot, qu'on dit étre un remarquable savant, il me fait I'effet
de ces conteurs dans le genre d'Edgar Poé, qui finissent par devenir fous a force de réfléchir a d'étranges cas de folie.
Il a constaté des phénomenes nerveux inexpliqués et encore inexplicables, il marche dans cet inconnu qu'on explore
chaque jour, et ne pouvant toujours comprendre ce qu'il voit, il se souvient trop peut-étre des explications
ecclésiastiques des mystéres. Et puis je voudrais I'entendre parler, ce serait tout autre chose que ce que vous répétez."

Iy eut autour de l'incrédule une sorte de mouvement de pitié, comme s'il avait blasphémé dans une assemblée de
moines.

Un de ces messieurs s'écria :

- 1l y a eu pourtant des miracles autrefois.

Mais l'autre répondit :

- Je le nie. Pourquoi n'y en aurait-il plus ?

Alors chacun apporta un fait, des pressentiments fantastiques, des communications d'ames a travers de longs
espaces, des influences secretes d'un étre sur un autre. Et on affirmait, on déclarait les faits indiscutables, tandis que le
nieur acharné répétait :

- Des blagues ! des blagues ! des blagues !

A la fin il se leva, jeta son cigare, et les mains dans les poches :

- Eh bien, moi aussi, je vais vous raconter deux histoires, et puis je vous les expliquerai. Les voici :

"Dans le petit village d'Etretat les hommes, tous matelots, vont chaque année au banc de Terre-Neuve pécher la
morue. Or, une nuit, I'enfant d'un de ces marins se réveilla en sursaut en criant que son "pé était mort a la mé". On
calma le mioche, qui se réveilla de nouveau en hurlant que son "pé était neyé". Un mois aprés on apprenait en effet la
mort du pere, enlevé du pont par un coup de mer. La veuve se rappela les réveils de I'enfant. On cria au miracle, tout le
monde s'émut, on rapprocha les dates, et il se trouva que I'accident et le réve avaient coincidé a peu pres ; d'ou I'on
conclut gu'ils étaient arrivés la méme nuit, a la méme heure. Et voila un mystére du magnétisme."

Le conteur s'interrompit. Alors un des auditeurs, fort ému, demanda :

- Et vous expliquez ¢a, vous ?

- Parfaitement, monsieur, j'ai trouvé le secret. Le fait m'avait surpris et méme vivement embarrassé ; mais moi,
VOyez-vous, je ne crois pas par principe. De méme que d'autres commencent par croire, je commence par douter ; et
qguand je ne comprends nullement, je continue a nier toute communication télépathique des ames, sir que ma
pénétration seule est suffisante. Eh bien, j'ai cherché, cherché, et jai fini, a force d'interroger toutes les femmes des
matelots absents, par me convaincre qu'il ne se passait pas huit jours sans que I'une d'elles ou I'un des enfants révat et
annoncat a son reveil que le "pé était mort a la mé". La crainte horrible et constante de cet accident fait qu'ils en
parlent toujours, y pensent sans cesse. Or, si une de ces fréquentes prédictions coincide par un hasard tres simple, avec
une mort, on crie aussitot au miracle, car on oublie soudain tous les autres songes, tous les autres présages, toutes les
autres prophéties de malheur demeurés sans confirmation. J'en ai pour ma part consideré plus de cinquante dont les
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auteurs, huit jours plus tard, ne se souvenaient méme plus. Mais si I'homme, en effet, était mort, la mémoire se serait
immédiatement réveillée, et I'on aurait célébré I'intervention de Dieu, selon les uns, du magnétisme, selon les autres.

Un des fumeurs déclara :

- C'est assez juste, ce que vous dites la, mais voyons votre seconde histoire ?

- Oh I ma seconde histoire est fort délicate a raconter. C'est a moi qu'elle est arrivée, aussi je me defie un rien de ma
propre appréciation. On n'est jamais équitablement juge et partie. Enfin la voici :

"J'avais dans mes relations mondaines une jeune femme a laquelle je ne songeais nullement, que je n‘avais méme
jamais regardée attentivement, jamais remarquée, comme on dit.

"Je la classais parmi les insignifiantes, bien qu'elle ne ft pas laide ; enfin elle me semblait avoir des yeux, un nez,
une bouche, des cheveux quelconques, toute une physionomie terne ; c'était un de ces étres sur qui la pensée ne semble
se poser que par hasard, ne se pouvoir arréter, sur qui le désir ne s'abat point.

"Or, un soir, comme j'écrivais des lettres au coin de mon feu avant de me mettre au lit, j'ai senti au milieu de ce
dévergondage d'idees, de cette procession d'images qui vous effleurent le cerveau quand on reste quelques minutes
révassant, la plume en l'air, une sorte de petit souffle qui me passait dans I'esprit, un tout Iéger frisson du coeur, et
immédiatement, sans raison, sans aucun enchainement de pensées logiques, j'ai vu distinctement, vu comme si je la
touchais, vu des pieds a la téte, et sans un voile, cette jeune femme a qui je n'avais jamais songé plus de trois secondes
de suite, le temps que son nom me traversat la téte. Et soudain je lui découvris un tas de qualités que je n'avais point
observées, un charme doux, un attrait langoureux ; elle éveilla chez moi cette sorte d'inquiétude d'amour qui vous met
a la poursuite d'une femme. Mais je n'y pensai pas longtemps. Je me couchai, je m'endormis. Et je révai.

"Vous avez tous fait de ces réves singuliers, n'est-ce pas, qui vous rendent maitres de lI'impossible, qui vous ouvrent
des portes infranchissables, des joies inespérées, des bras impénétrables ?

"Qui de nous, dans ces sommeils troublés, nerveux, haletants, n'a tenu, étreint, pétri, possédé avec une acuité de
sensation extraordinaire, celle dont son esprit était occupé ? Et avez-vous remarqué quelles surhumaines délices
apportent ces bonnes fortunes du réve ! En quelles ivresses folles elles vous jettent, de quels spasmes fougueux elles
vous secouent , et quelle tendresse infinie, caressante, pénétrante elles vous enfoncent au coeur pour celle qu'on tient
défaillante et chaude, en cette illusion adorable et brutale, qui semble une réalité !

"Tout cela, je I'ai ressenti avec une inoubliable violence. Cette femme fut a moi, tellement a moi que la tiede
douceur de sa peau me restait aux doigts, I'odeur de sa peau me restait au cerveau, le godt de ses baisers me restait
aux lévres, le son de sa voix me restait aux oreilles, le cercle de son étreinte autour des reins, et le charme ardent de sa
tendresse en toute ma personne, longtemps aprés mon réveil exquis et décevant.

"Et trois fois en cette méme nuit, le songe se renouvela.

"Le jour venu, elle m'obsédait, me possédait, me hantait la téte et les sens, a tel point que je ne restais plus une
seconde sans penser a elle.

"A la fin, ne sachant que faire, je m'habillai et je I'allai voir. Dans son escalier j'étais ému a trembler, mon coeur
battait : un désir véhément m'envahissait des pieds aux cheveux.

"J'entrai. Elle se leva toute droite en entendant prononcer mon nom ; et soudain nos yeux se croisérent avec une
surprenante fixité. Je m'assis.

"Je balbutiai quelques banalités qu'elle ne semblait point écouter. Je ne savais que dire ni que faire ; alors
brusquement je me jetai sur elle, la saisissant a pleins bras ; et tout mon réve s'accomplit si vite, si facilement, si
follement, que je doutai soudain d'étre éveillé... Elle fut pendant deux ans ma maitresse..."

- Qu'en concluez-vous ? dit une Vvoix.

Le conteur semblait hésiter.

- J'en conclu... je conclu a une coincidence, parbleu ! Et puis, qui sait ? C'est peut-étre un regard d'elle que je n'avais
point remarqué et qui m'est revenu ce soir-la par un de ces mystérieux et inconscients rappels de la mémoire qui nous
représentent souvent des choses négligées par notre conscience, passées inapercues devant notre intelligence !

- Tout ce que vous voudrez, conclut un convive, mais si vous ne croyez pas au magnétisme apres cela, vous étes un
ingrat, mon cher monsieur !

5 avril 1882
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